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Vorbemerkung

Es bedarf kaum besonderer Miihe oder Einsicht, um in Sasaki Kuni, aus dessen ,,Chintaro Nik-
ki“! wir hier einige Stiicke bringen, den an der Quelle der Dichtung schdpfenden japanischen
Humoristen zu erkennen. Schon die Novelle ,,Un oder Wie der General Petroleumkénig wird,?
welche wir kiirzlich in dieser Zeitschrift brachten, mag ihn als solchen dem Leser gezeigt haben.
Aus Versehen wurde damals sein Name nicht mitgenannt; eigens deshalb sei heute nochmals auf
Sasaki Kuni hingewiesen.

Ein wie feiner Humorist Sasaki Kuni ist, 148t freilich eine Ubersetzung wohl nur ahnen. Die
Sprache des Lachenden, Spalenden, Scherzenden ist kaum iibertragbar. Sie gleitet bei Sasaki so
dicht am Alltiglichen, sozusagen Gewohnlichen hin, unterscheidet sich aber da durch minimale
Verschiedenheiten, welche nur durch das fein differenzierende Japanisch moglich werden, sonst
uniibertragbar sind; sie wird von scheinbar Untiefem aus plotzlich tief, und die Sterne seligen Hu-
mors japanischen Humors, strahlen dann auf. Da sind auch Gestalten und Typen, die es anderswo
nicht geben mag, so hier der indisch-buddhistische Meister Takkai, der nach drei Sitzen, die er
spricht, schon mitten in der Legende steht, welche Legende dann aber doch nur ,,eine Groteske*
ist. Ein Spal} — sinnvoll des Sinnes leer — ,,wozu soll auch alles gleich eine Bedeutung haben?!* sagt
er. [hm ist die Hauptsache, dal der Mensch kein ,,men* hat. — Dies kleine Wort sei hier als Bei-
spiel fiir Sprache und Menschentyp genommen und niher besprochen: ,;men,“ unzihlige Male in
der gewohnlichen Sprache gebraucht, ist: ,,Arger,“ »verdruB},“ ,,Gram,* ,,Anfechtung;* alles, was
irritiert, stort, bekiimmert, die heitere Seele triibt, ist ,,men.“ — So simpel das Wort ist, so gewinnt
es bei unsern Humoristen plotzlich groe Tiefe — denn was wire buddhistischer als dieses ,,men*
— das Metaphysische tut sich auf und ist dann auch schon wieder entschwunden, als habe ein Kind
gesprochen und Abgrundtiefes gesagt. — Dann kommt in unserer Erzihlung zu dem Meister des
Indisch-Buddhistischen Takkai der Dozent der abendldndischen Philosophie, Professor Oda, der
iberall eigne Dinge liegen und stehen 16t und fremde dafiir mitnimmt — der ,,zerstreute Profes-
sor” ist uns eine etwas abgebrauchte Figur der ,,Fliegenden Blitter;* Sasaki wendet den Typ iiber
das Spitzwegische hinaus ins Bizarre und dabei doch gleichsam Leichte: die Linie ist leicht, luftig,
rasch, unmerkbar genial. — Takkai und Oda sind kaum zusammen, so spielen sie Go, das ist so
typisch-japanisch so typisch fiir die beiden, da} es kaum besser erfunden werden kdnnte. Man ist
komisch und alltidglich und kann auch tief und ernst sein.
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Der Wirt in dem Berggasthof, wo ich dies schreibe, tut auch alles fiir seine Géste, wenn man
ihn nur Go spielen 146t, das er vom Aufgehen der Sonne bis um Mitternacht spielt. Go — das ist
schon jenseits dieser (bloden) Welt und ist doch so alltdglich. Schach wire zu hoch, Skat und Kar-
ten zu gewohnlich; Go ist beides. Man sehe die beiden, wie sie da sitzen und Go spielen. Natiirlich
fangen sie an, sich iiber die Welt lustig zu machen oder sich gegenseitig zu erzihlen, wie sie das
getan haben, und zwar iiber den ganzen Globus hin. Wenn der ,,seltene Tard* (Chintard) von sei-
nen Erlebnissen berichtet — Nikki ,, Tagebuch“ nennt der Japaner solche Erlebnisaufzeichnungen —
so kommen immerfort solche Gestalten hervor: Vater und Mutter sind so, und Chintaro selber ist
so. Ausgerechnet am Vorabend des Knabenfestes ist er geboren; die aus Papier oder Tuch gefer-
tigten riesigen Banner in Gestalt von Karpfen flattern an hohen Maibdumen in den Liiften iiberall
bei jedem Hause, das médnnlichen Nachwuchs hat. (Vgl. das von der deutschen Gesellschaft fiir
Natur- und Volkerkunde Tokyo herausgegebene Buch ,,Das Jahr im Erleben des Volkes.“?) Aus
dieser Situation entwickelt sich gleich im Eingang Chintard’s Komik. Sasaki Kuni ist 1883 in Shi-
zuoka geboren und erhielt seine Erziehung hauptsichlich in dem nicht fernen Tokyo. Abendldnch,
’h1/4. Humoristen haben auf ihn eingewirkt. Wie wir in Na t s u m e ,,Botchan® deutlich die Besin-
nung auf die eignen Jugenderlebnisse (auch im Sinne des deutschen Bildungsromans) erkennen, so
finden wir Gleiches, ins Heitere gewandelt, bei Sasaki. Un sowohl wie Chintaro Nikki zeigen uns
den Heranwachsenden. Schulerlebnisse, Gestalten der Schule dringen herein. Um die Schule weil3
Sasaki gut Bescheid; war er doch selbst die lingste Zeit lehrend titig (6. Kotogakko,* Yoka der
Keio-Universitit); Showa 3. Jahr [1928] entsagte er allen Amtern, um ganz dem eignen Schaffen
zu gehoren. — Es sei dem Dichter an dieser Stelle herzlich gedankt fiir die freundliche Gewihr,
aus seinen Werken zu iibersetzen. Hermann Bohner.

Karpfenbanner (Chintaro’s Geburt)

Wenn die Leute zum Knaben-
feste da und dort die Karpfen-
banner aufzuhissen beginnen,
werde ich immer daran ge-
mahnt, da mein Geburtstag
wieder da ist. Friiher, als ich
noch nicht in die Schule ging,
war ich fest iiberzeugt, die-
se Karpfenbanner gilten alle
mir und man feierte iiberall
ringsher auf diese Weise mei-
nen Geburtstag. Als ich ein-
mal zu meinen Verwandten
nach dem fernen Yokohama
Abb. 1: Karpfenbanner (8 fJift) in Ashiya-machi, Onga-gun, kam und ich auch sogar dort
Fukuoka, 29. Mai 1955. hoch in der hellen Maienluft

die Karpfen sah, verwunderte

ich mich begreiflicherweise nicht wenig dariiber und gab meiner Freude dariiber Ausdruck, daf3
auch die Leute von Yokohama so gut um meinen Geburtstag wiiBten, und brachte mit solcher Au-
Berung die Anwesenden in eine Art heitere Bestiirzung. Die Sache freilich hat ihren guten Grund.

3 Barghoorn, Adolf; Keyssner, Ernst; Laan, Hein van der; Rudolf, Gustav; Simonis, Erich; Kokumin Nenju Gyoji
- Das Jahr im Erleben des Volkes; 1926 (OAG), Scan: https://oag. jp/books/band-xx-1926

4 rr B AL AL ote
BINEGF A


https://oag.jp/books/band-xx-1926

Man kommt — wie ich — nicht umsonst am vierten Mai, dem Vorabend des Karpfenfestes, zur
Welt.

Drei Tochterlein waren vor mir nacheinander geboren worden; der Vater war vorbereitet genug,
daf} es wieder ein Méadchen werde. Und da kam ich. Und dazu ausgerechnet zum Karpfenfeste.
Die Freude des Vaters kann man sich ja denken. Das ilteste Schwesterchen — das war die erste
Geburt; man hatte viel Angst und Beklemmung, und der Vater unterlie jederlei Zumutungen; es
wire schon mehr als genug geleistet, meinte er, wenn das Kind nur regelrecht Augen und Nase
hitte; es sollte nur ruhig ein Médchen sein. Da ward es denn auch so. Der Vater trostete sich im
Stillen: ,,Zuerst Médel, dann der Jung,* sagt das japanische Sprichwort nicht mit Unrecht, meinte
er, und auch das englische: ,,the lucky man has a daughter for his first born“ muf3te herhalten. Ganz
so zufrieden war er bei sich selber doch nicht.

Bei der zweiten Geburt war er schon anspruchsvoller; er hatte ja das Sprichwort erlebt ,,Ge-
biren ist leichter als man denkt.“ Und nun duflerte er rundweg, diesmal miisse es aber unbedingt
ein Bub sein. Aber in dem Leibe der Mutter war da plotzlich nicht alles, wie es sein sollte. Die
Hebamme kommt und massiert und bringt es wieder in die rechte Lage; aber sowie sie wieder fort
ist, sitzt es wieder verkehrt. Diese zweite Schwester, die jetzt in der Schule hartniickig ihre Stellung
als Erste in der Klasse behauptet, war schon im Mutterleibe so beharrlich in der Behauptung einer
einmal eingenommenen Stellung. Der Vater, der gehort hatte, FuBgeburt sei sehr gefihrlich, fing
aufs neue sich zu dngsten an und meinte fast flehend, ihm sei alles recht, auch ein Middchen, wenn
nur diese Geburt gliicklich vorbei ginge. Da ging sie denn gliicklich, und das zweite Schwesterchen
kam zur Welt. Aber der Vater fing nun doch an, die Bekannten und andere Leute, die er traf, zu
fragen, wieviele Midchen sie denn hétten und wieviel Buben, und dabei kam er, so leid es ithm tat,
sozusagen zu der statistischen Erkenntnis, daf}, wenn es mit zwei Méddchen hintereinander ange-
fangen hat, auch das dritte ein Méddchen wird, ja im schlimmen Falle iiberhaupt nur noch T6chter
kommen. Da der Vater aber ein Mann war, der sich nicht so leicht besiegt gab, so sagte er stolz:
,Gut! Geboren ist geboren, solch ein Méddchen ist mir so lieb wie ein Bub.*

Weil er aber nun doch erst recht die Erfahrung gemacht hatte da3 eine Geburt keine so schwere
Sache ist, nahm er, als es mit der dritten Geburt so weit war, fast befehlende, ja man kann sagen
drohende Haltung an, als er sagte, er wolle diesmal nur von einem Bub etwas wissen. Die Mutter,
die ihm einmal um das andere Tochter geschenkt hatte und die mit ihm fiihlte, sagte mit hoffnungs-
voller Miene: ja diesmal ginge ihr alles anders als die vorigen Male. Auch die Hebamme, die bisher
immer gepredigt hatte, da3 man vor der Geburt nichts wissen konne, versicherte, diesmal werde es
ein Junge, sie wolle die grofite Wette darauf eingehen. Der Vater wiegte sich in schonen Hoffnun-
gen; er hatte einen herrlichen Namen fiir den ersten Sohn erwihlt und harrte der Dinge. Die Zeit
war soweit, und gleich als ob das alles so vorgeschrieben wire, kam die Hebamme herbeigeeilt,
dann der Arzt, und — die dritte Schwester tat den ersten Schrei. Der Vater kam von seinem Gema-
che oben herunter, winkte die Pflegerin zu sich und, als wollte er nur bestitigt wissen, was er schon
wullte, sagte er strikt und biindig: ,,Ein Bub, gut!“ Die Pflegerin sagte: ,,Nicht! Middchen!“ Aber
das wollte in das allzu-selbstsichere Ohr nicht hinein. ,,Gut, sehr gut!“ wiederholte der Vater, Die
Pflegerin dachte, der Herr habe ihr ,,Nicht, Mddchen“ als eine Bestidtigung dafiir ausgelegt, daf es
kein Midchen, sondern ein Bub sei, und sagte jetzt umstindlich in hoflicher Weise, so daf} jede
Tauschung ausgeschlossen sein mufte: ,,Ein Fraulein Tochterchen!* Aber diese Hoflichkeit hatte
eine grausame Wirkung auf den soeben noch so frohlichen Vater. ,,Ach!“ sagte er, ,,was kostet das
fiir ein Geld, die Méddels an den Mann zu bringen!“ Solch eine Midchengeburt, meinte er dann
wieder, sei so viel wie einmal abbrennen. Man miisse doch verstehen, daf} es keine reine Freude
sei, so oft vom Brande heimgesucht zu werden.



Der nun kam, war ich. Der Vater, durch Schaden klug geworden, hatte jeder schénen Hoffnung
entsagt. Er hatte so oft schon seine Klagen vorgebracht; dabei war jetzt auch die Mutter, vor allem
aber die GroBmutter nicht einfach mehr still, und diese letztere machte ihrem Sohn Vorhaltungen.
,»Was sind das fiir Zumutungen von dir!“ sagte sie. ,,Du siehst doch, da3 O-tsuyu (deine Frau) dir
die Médchen nicht mit Absicht oder Willen gebiert. Das sind Geschenke, von oben. Was willst du
denn sagen, wenn dir nun etwa ein verkriippeltes Kind gegeben wiirde? Wohin willst du denn dann
deine Beschwerde richten? So reizende Tochterlein hast du bekommen, und doch horst du nicht auf
zu klagen. Das ist wider die Gottheit. Sieh zu, daf3 nicht Strafe dich trifft!“ Diese Verweisung wirkte
auch. Der Vater war nun auch auf den Fall gefafit, daB} es wieder ein Madchen wiirde; wenigstens
gab er sich den Anschein, als habe er alles der htheren Schickung anheimgestellt. Nur hie und
da sagte er: ,,Auf die Hebamme ist keir Verla3. Dies Liigenweib! Unter deren ihren Hinden weil3
mar am Ende nicht einmal, was alles passiert.“ So wurde die arme Hebamme diejenige, gegen die
sein unterdriickter Groll sich aus lassen mochte. Als nun dies ,,Liigenweib“ kam und mir ans erst
Licht dieser Welt half, wollte der Vater mit keinem Schritt au seinem Studierzimmer herunter. Die
Pflegerin ging zu ihm hinaus und meldete, dafl ihm ein Sohn geboren worden. So leichthin konnte
und wollte er aber da nicht Glauben schenken. Jetzt kam die dlteste Schwester heraufgeeilt und
rief: ,Ein Briiderchen! Vater ein Briiderchen!“ — ,,Was, also ein Junge!“ Mit diesem Schrei sauste
der Vater hoch, dringte in der Enge zwischen Pflegerin und Schwesterchen durch, stiirzte wie im
Fluge hinunter und — verschwunden war er! Als unten die Aufregung sich ein wenig gelegt hatte,
Verschiedenes erledigt und alles wieder in einen ruhiger gewordenen Zustand gekommen war und
man nun die Abwesenheit des Vater bemerkte und sich gerade fragte, wo er denn wohl sei — da
kam er durch die Tiir herein, sein Gesicht zerplatzte fast vor Zufrieden heit und Gliick, und dicht
hinter dem Vater kam ein Héndler, de: ein riesiges Karpfenbanner und ein herrliches Saalbanner
auf der Schulter trug.

Dieses Karpfenbanner war iibrigens bis vorletztes Jahr erhalten bei der groen Sommerrei-
nigung (wo alles im Freien geliiftet und gesonnt wird) spielten mein Freund KO und ich darin
Bunker-Kampf — einer war durchs Maul, der andre durch den Schwanz hereingekrochen — bei die-
sem Kampf ging es natiirlich nicht ohne Risse und Verletzungen ab. Die Schwestern gingen dem
Karpfen dann vollends an den Leib; sie schnitten und schnipfelten an ihm um die Wette herum
und machten Lappen und was weil} ich noch daraus.

Der Brief Herr Takkai kommt manchmal zu uns zu Besuch. Dieser Lehrer fiir indische Phi-
losophie, der bis zum 34. Lebensjahre auf der Universitit seinen Studien oblag, weil er ndmlich
keinen gelehrten Grad zu erreichen, durch keine Priifung hindurchzukommen vermochte, und des-
sen plotzliches Graduiertwerden dann seinem greisen ehrwiirdigen Vater einen solchen Schreck
versetzte, daf} dieser gliicklich aus dem Leben schied — dieser Lehrer der indischen Philosophie
ist in der Tat offenbar iiber das Irdische erhaben, ,,GroBes Tier kommt spit zur Reife” — solch
groBes Tier muf} er wohl sein. Wahrscheinlich rechnet bei thm die Lebensdauer mit 200 Jahren.
Eine Langmut hat er! rein bewundernswiirdig!

Ich, der ich immer den raschbliitigen ungeduldigen Vater vor Augen sehe und zur Einsicht
gekommen bin, dal} der Mensch ein Wesen ist, das zornig werden und dreinschlagen kann — fiihlte
mich in Takkai-san’s Nihe wie von sanftem Friihlingswind liebend gestreichelt. Sagt man nicht:
,»Ein grofer Mann ist wie ein Kind?“ Dann ist Takkai gewil3 ein groer Mann oder mindestens ist
er nahe daran, der grole Mann zu werden. Er hat etwas, das nur das Kind hat. Er plaudert mit mir
und den Schwestern, er plaudert und plaudert, das nimmt kein Ende. Oder so geht er auch wieder
mit mir ins Kino. Ein anderes Mal dann predigt er dem Vater. Vor ein paar Tagen drgerte sich der
Vater wiitend iiber etwas und schalt der Mutter gegeniiber, Takkai kam dazu und fing an und redete
— ob ich alles verstanden oder behalten habe, ist eine Frage — er sagte ungefihr so: ,,Ein Priigel,



eine Wunde; ein Schlag, ein(mal) Blut. Andre mahnen, mag Gewinn sein; eigner Gram ist nur
Verlust. Allein geboren, allein gestorben; einsam kommend, einsam gehend. Ein Menschenleben
sind zwanzigtausend Tage, Gram, Gram, Arger, Arger frif3t in sich, ist nicht rétlich. Anfechtung,
Anfechtung ist nur Schaden.” Der Vater konnte nicht anders als gezwungen dazu licheln; ob es ihn
aber doch nicht innerlich gekribbelt hat, als er (der so rasch in allem war und ist) da stille halten
und sich von dem Meister des Sitzenbleibens zurechtweisen lassen muf3te ?? ,,Aha, es ist noch nicht
halb acht,” sagte der Vater nach dem Friihstiick und sah auf die Wanduhr. Merkwiirdig, wie ich
am Sonntag immer so friih aufstehe. Wahrscheinlich kommt es daher, daf ich da weil3: ein ganzer
freier Tag ist vor mir und die ganze Zeit steht mir zur Verfiigung. Ubrigens kommt Herr Oda
heute abend zum Go-Spiel.“ ,,Schon,“ sagte die Mutter, ,,ich mochte dich nur so sehr bitten es ist
die hochste Zeit, dal du allerspétestens heute Herrn Kaneyama schreibst,” und dabei, indem sie
das erbat, studierte die Mutter sehr sorgfiltig den Gesichtsausdruck des Vaters. Ein Befehl der
Mutter ist ndmlich immer in die Form einer Bitte gekleidet. ,,Ich schreibe schon,“ entgegnete der
Vater. ,,Wenn mit dem Schreibzeug (Pinsel und Tusche und dem anderen) alles in Ordnung ist,
dann schreibe ich immer, wann du willst. In meinem Studierzimmer aber findet sich weder ein
Tuschschreibkasten noch das (in solchem Falle benétigte) Briefpapier in Rollenform. Wenn ich
erst noch Miihe aufwenden muf}, auch das alles noch herbeizuschaffen — ja, wenn ich nur daran
denke, daf} ich das tun sollte, vergeht mir alle Lust, die Sache selbst zu unternehmen.*

Herr Kaneyama, muf3 man wissen, ist ein Freund Onkel Tomomasa’s und hat sich freundli-
cherweise bereit gefunden, fiir die édlteste Schwester die bei Verlobung und Heirat unerlidflichen
Vermittlerdienste zu leisten. Er hatte schon vor einer Reihe von Tagen in Fragen der Bestimmung
des Tages usw. der Hochzeit an den Vater geschrieben; dieser aber hat, wie mir scheint, die Ant-
wort — wie er es oft gern macht — von einem Tag auf den andern und von da immer weiter verscho-
ben. ,,Ein Schreibkasten® (erwidert man ihm) ,,ist natiirlich im Handumdrehen beschafft. Wenn
du nur auch ein einziges Wort davon gesagt hittest. ,.Ja, so sagt ihr und denkt, das wire richtig.
Ist es aber nicht. Wenn du erst etwas tun muf3t und erst auf meine Bitte hin dafiir sorgst, so kann
unmoglich viel dabei herauskommen. Erstens mufl man dann erst den Anlauf nehmen zu bitten.
Zweitens mul} dann erst alles beschafft und vorbereitet werden. Unterdessen ist einem schon alle
Lust vergangen. Das muf3 alles schon da sein, hiibsch und schon vorbereitet! Dann, ja dann, eh ich’s
versehe, kommt die Lust, die Begeisterung, und von der getrieben, wird alles in einem Zug frisch
und flink erledigt.“ ,,Aber ich bitte dich, es ist doch deine eigene Tochter, fiir die du schreibst, und
du sprichst, als beriihre dich das alles gar nicht und als sei es die Sache ganz anderer Leute, eine
fremde Sache.“ ,Ja natiirlich. Es handelt sich nicht um Nachfrage wie im Geschift (wo man ja
klar auf einen Gewinn ausgeht). Vielmehr: da hat man eine Tochter in langen langen Jahren mit
Miihe und Aufopferung gro3gezogen und die soll man jetzt einem anderen geben — umsonst. Das
ist begreiflich, da3 man keine grofe Eile hat.“ —

So ist der Vater immer. Wenn die Mutter nichts gesagt hitte, hitte er es noch eine Woche
liegen lassen. Da die Mutter aber fiirchtete, die giinstige Gelegenheit wiirde wieder voriibergehen,
machte sie keine Einrede, sondern sagte nur: ,,Gut, ich gehe gleich hinauf und bringe alles in
Ordnung, Dann bitte ich nur, dal du auch gleich schreibst;* und sie stand auf, brachte alles, vom
Briefumschlag bis zum Papiermesser, hiibsch und ordentlich zusammen und ging damit hinauf,
kam aber umgehend wieder herunter und hat um die Erlaubnis, das Studierzimmer, dieses Sanctum
des Vaters, kehren und aufraumen zu diirfen; es sehe da zu unordentlich aus. Als das Aufrdumen
fertig war, kam die Mutter herab und sagte: ,,So, jetzt ist alles bereit; ich bitte dich, schreibe jetzt!“
Ja, so vieler Umstdnde bedarf es, damit ein Brief zustande kommt. Der Vater hatte jetzt auch nichts
zu erwidern. Mit einem Entschluf} stand er auf und ging hinauf.



Nicht lange, so kam ein Brieftrager mit einer Nachnahme. Ich brachte sie der Mutter. Diese
wullte nicht, ob sie ohne weiteres bezahlen diirfe oder solle und rief deshalb den Vater herunter.
Der kam sogleich herab und es wurde bezahlt. Der Vater legte seine Hand immer wieder auf den
Kopf und sagte, indem er die Mutter vorwurfsvoll ansah: ,,Du hast mir am Kopfe eine Wunde bei-
gebracht,” Wir, die Mutter und ich, konnten nicht begreifen, was er meine, so unerwartet kam das.
»Was ist dir 7 sagte die Mutter dngstlich. ,,.Der Kopf ist mit der elektrischen Birne zusammengesto-
Ben. Da sieh, wie es blutet.“ Er beugte sich, dal man den Kopf besser sehen konnte. Richtig war da
an einer Stelle des Scheitels, wo das Haar nur spérlich wuchs, eine kleine Wunde, die blutete leise.
Die Spitze der Birne war da wohl hineingefahren. ,,Schmerzt es sehr?* fragte die Mutter, ihrem
Mitgefiihl Auskuck gebend. Dann aber fing sie an, in sich hineinzulachen. Ich sonnte mich von
Anfang an des Lachens nicht erwehren; ich lachte jetzt lauthals mit. ,,Das ist nicht zum Lachen!*
sagte der Vater. ,,Du hast meinen Schreibtisch nach vorn geriickt, einen Ful3 oder mehr, und das
so, dal}, wenn ich sitze, die elektrische Birne genau iiber mir ist. Und dann hast du gewartet, bis
ich sitze, und hast dann laut mich gerufen, oder nicht? Und ich, ahnungslos iiber deine ganzen
Machenschaften, springe sogleich auf und — ernte natiirlich das!“ Der Vater wollte durchaus die
Mutter zur Schuldigen machen. So es heller ist,“ sagte die Mutter, ,,ist gut schreiben,* dachte ich.
,Darum habe ich den Tisch vorgeschoben. Ubrigens tut mir die Sache schrecklich leid.* ,,Habe
ich nicht immer gesagt: in meinem Studierzimmer wird nicht aufgerdumt? Das ist unnotig dort. In
meinem Zimmer ist wohl alles durcheinander; aber diese Unordnung ist in Wirklichkeit die voll-
kommenste Ordnung! So merke dir das doch endlich,“ sagte im Beschwerdeton der Vater, ,,und
passe auf darauf!“

In der Tat ist das Studierzimmer ein Heiligtum: ein Weib darf daran nicht tasten, sonst kommt
Unbheil, ,,So warte noch einen Augenblick !“ sagte die Mutter, und kiel den Vater zuriick, ,,Damit
keine Bakterien hineinkommen!“ Und sie wollte dann ein Heftpflaster auf die Wunde legen. Im
Haar aber ging es nicht gut. Da fing die Mutter wieder an zu lachen ,,Was lachst du?!“ — ,,Das
Pflaster hélt nicht. Besser wire der Kopf kahl.“ — ,Das Loch im Kopf tut’s also noch nicht. Du
verlangst auch noch, daB der Kopf kahl wird. Solch eine Herzlosigkeit.’ In diesem Augenblick
tauchte Takkai-san auf. Er kommt namlich, fast nie wie andre Besucher durch die Haustiir und
den Hausfloor herein, sondern geht durchs Vorgértchen und steigt von dort in das Wohnzimmer.
Er gab mir ein Kriigchen eingemachten Rettichs, das er fiir mich mitgebracht hatte, griifite die
Eltern, aber nur sehr kurz, und fing an: ,,Ich komme von meiner Heimat, wo ich wieder einmal
kurz gewesen bin. Wie geht’s? Wie steht’s? und indem er sich dem Vater zuwandte: ,,Gram, Gram,
Arger. Herr Kamimura, es scheint etwas Sie anzufechten?!“ Dabei ging ein Lachen wie das des
Friihlings iiber sein Gesicht.

,Das nun gerade nicht,” entgegnete der Vater ,,Nur meine Frau hat mir da eben ein Loch in
den Schédel geschlagen,” und er erzihlte dem Gaste die Sache ausfiihrlich. ,,Sehen sie richtig in
die Falle gegangen ...“ sagte der Vater, des Gastes Mitgefiihl fiir sich fordernd. ,,Das ist aber nicht
von Bedeutung,“ war Takkai’s Erwiderung; ,,die Welt ist eigentlich leer; oder als eben nichts. Was
bedeutet ein Kopf, der kaputt geht oder auch zwei? Oder einer, der ein Loch gekriegt hat: der
konnte ja — diese Imagination wird Thnen leicht eingehen als Wasserbehilter dienen. So ist es z. B.
bei dem Gliicksgott Hotei bei den Figuren, die ja iiberall zu haben sind. Sie konnten dann Thren
jetzigen Beruf an den Nagel hingen und einfach einer der sieben Gliicksgotter werden. Und wenn
nicht, so kommt einmal eine und die paft in das Loch, und alles ist wieder ausgeglichen. Beruhigen
Sie sich! Werden Sie ruhig! und lachen Sie fréhlich! Nur immer lachen! Ja, ich sehe, Sie haben noch

5> Anm. d. Hrsg.: Glatzkopfigkeit (hage ist ein entsprechend unhéflicher Ausdruck, 175 32 ”bozu” fiir rasierte Schi-
del — von Monchen — ist deutlich riicksichtsvoller), die in Japan aus natiirlichen Griinden seltener vorkommt als bei
europdischen Minnern, gilt als hafllich.
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einen langen Weg der Ubung vor sich. Namu-Amida-butsu!, Namu-Amida-butsu!“ Vater wufte
nicht, ob das Ernst oder Scherz sei. Takkai verschleierte zuletzt alles mit dieser Amida-Anrufung.

Der Vater kannte seinen Takkai; er wullte, daf} derselbe wie ein Aal eigentlich nie recht zu
greifen war. Daher nahm er auch diese Ansprache nicht allzuschwer. ,,Wenn man so wire wie
Sie,“ meinte er dann, ,,wiirde einem iiberhaupt nichts mehr zu schaffen machen. Aber kommen
Sie jetzt nur einmal hier herein!“ und damit fiihrte er ihn ins Empfangszimmer. Takkai nahm da
Platz, und nun begann er zu der Mutter zu reden; in einem ernsten Tone fing er an: ,,Die Sache mit
der Wunde ist doch nicht so leicht zu nehmen, Wasserbehéltnis hin oder her — so einfach 148t sich
das doch nicht abmachen. Man mag leicht begreifen, da} das Herrn Kamimura anficht und ihn in
Unruhe bringt. In meiner Heimat war auch so jemand mit einem Loch im Kopfe, der ging zuletzt
dariiber ins Wasser!“ — ,,Und das Loch war auch durch eine Birne gekommen?* frug die Mutter,
bei der Takkai’s Worte wie eine Angel gewirkt hatten. ,,Nein, nein, das nicht,“ beruhigte Takkai.
»Das Loch war die Folge eines operativen Eingriffs. Dieser Mann hief3 Kytibei; ein Sonderling war
er in meinem Heimatdorfe, und das Ganze war wohl noch zu einer Zeit, da selbst Herr Kamimura
noch nicht das Licht dieser Welt erblickt hatte. An einem schonen Friihlingstage ging Kytbei in die
Berge, die Bliitenpracht zu genielen. Dabei lie3 er sich den Wein kostlich munden; er trank und
trank und sank zuletzt in tiefen Schlaf. Als er wieder erwachte, war die Friihlingspracht verrauscht
und reife Kirschen hingen an den Baumen. ,,Also so fingt es an!“ mahnte der Vater. Takkai-san
lieB ’Ich nicht rausbringen. ,,Eine Kirsche,” fuhr er fort, ,,war Kytbei auf seinen Kopf gefallen;
diese keimte da und trieb; sie sog Nahrung vom Hirn her und wuchs zusehends. Im nichsten
Friihjahr konnte Kyitibei sitzend die Bliiten betrachten. Das Geriicht davon verbreitete sich; von
den Nachbardorfern kamen sie in hellen Mengen, (wie sie sagten) Kyiibei-Bliiten-Schau. Es wurde
wie ein Jahrmarkt um ihn.“ — ,Sie sind doch immer der gleiche, Takkai-san Mutter, noch immer
in Verbliiffung. ,Das ganze Dorf war gliicklich iiber die Sache; es kam Geld und immer mehr
Geld. Nur unserm Kytibei wurde immer léstiger, da Friihling Friihling immer mehr Leute zur
Bliitenschau kamen und um ihn herum musizierten, tanzten und johlten. Er entschloB sich, den
nunmehr hochberiihmten Baum auf seinem Kopfe herausnehmen allen Wurzeln herausnehmen zu
lassen. Die Operation wurde in der Hochschulklinik der Hauptstadt ausgefiihrt. Da es aber ein
betrichtlicher Baum geworden war, entstand, wo man ihn herausnahm, auch ein betréchtliches
Loch. Das fiillte sich mit Wasser; ein See entstand. Es wurde Sommer; die Dorfkinder kamen,
um, wie sie sagten, im Kopf Kyiibei’s zu fischen. Im Winter fielen Enten ein und ldrmten da. Die
Sache wurde unserem Kyiibei doch zu dumm. Nach vielen kummervollen Nichten, qualvollen
Hin- und Heriiberlegens, warf er sich eines Abends ...*

»In den See auf seinem Kopf, wollen Sie sagen!* kam ihm der Vater zuvor. ,,Aha, Sie sehen
die Sache im voraus, wie sie kommt ... so war es. Er warf sich in den See auf seinem Kopf und
ertrank.* Takkai-san machte ein kiihles Gesicht wie immer. ,Hm ...,“ meinte der Vater. —,,... Sie
waren in Threr Heimat Hatten Sie dort etwas zu tun?“

»Ja, wegen der Wiederkehr des Todestages meines Vaters,” wer die Antwort. ,,Ach so, es ist
ja schon ein Jahr her! Wie die Zeit verrast! sagte der Vater. Und die Mutter sagte ein paar Worte
der Teilnahme.

,»Vvon Ihrem Herrn Vater,“ sagte Takkai, gleichsam den Dalli, zuriickgebend, ,,habe ich sehr viel
Freundlichkeit empfangen. Der Tag meiner Promotion und der Todestag meines Vaters sind ein
und derselbe Tag; das kann ich nie vergessen. Zwar, die Zeit heilt manche Wunde; allein, wenn ich
einmal daran denke, daB ich als Opfer der Examenswesens bis zum 34. Jahre die Hochschulbank
gedriickt habe und zuletzt mit dem Telegramm meiner gliicklichen Promotion den Vater aus dieser
Welt herausgeschreckt habe, so treibt auch mich das um und ficht mich an. Zum Gliick sind andre



mir noch tiber neulich habe ich von einem gehort, der blieb neun Jahre auf der Universitéit Kyoto,
Recht zu studieren. Als er endlich graduiert wurde, war sein Sohn schon grof3 geworden, stand da
und rief ,,Bravo, Viterchen!“ Und Takkai lachte.

Herr Oda kam. Herr Oda hat sich mit der europdischen Philosophie befalt. Er ist zumeist im
Nachdenken begriffen und schliipft deswegen, wenn er irgendwo in ein Haus gekommen ist und
wieder weggeht, in der Regel in die Holzschuhe eines anderen. Diese Holzschuhe eines anderen,
in die er aus Versehen geraten ist, verwechselt er dann bei ndchster Gelgenheit mit denen eines
dritten. Man tut gut, ihm auf der Stelle nachzugehen, bevor er die zweite oder dritte Umwechs-
lung ausiibt, sonst kommt man nie wieder zu dem eigenen Besitz. Wie oft ich zu Herrn Oda ins
Haus geschickt wurde, Holzschuhe umzutauschen, ist unaufzédhlbar. Diejenigen Kleidungsstiicke,
die er unmittelbar auf dem Leib trigt und die er nicht ablegen darf oder kann, sind zwar sicher;
umso schlimmer ist es mit allem Ablegbaren; bestimmt 148t er jedesmal das Eigne liegen und
nimmt Fremdes mit. Einmal — ich weil} nicht, was er sich eigentlich dabei dachte — spannte er
heimkehrend den eignen Regenschirm auf, nahm den meines Vaters unter den Arm und ging. Als
der Vater ihn wegen einer Revanche-Go-Partie in seinem Hause aufsuchte, sagte Takkai: ,,Lieber
Freund, das ist dein Schirm! Du lachst immer iiber mich, daf} ich so zerstreut sei. Diesmal bist
du es, der den Schirm hat liegen lassen, hier! Auch der Meister der Schrift Keo fillt vom Baum.
Der Vater war nicht wenig verbliifft. Oda ist es auch, der den Hut eines andern aufsetzte und ge-
lassen erklirte, sein Kopf sei in diesen Tagen plotzlich diinner geworden. Natiirlich macht er auch
»behler” im Satze. Er ist fiir diese ,,Druckfehler bekannt; z. B. sagt er etwa: ,,Dann ist der néchste
Sonntag also Donnerstag“ oder dhnliches. Wenn er zu uns kommt, spitze ich die Ohren; solch eine
Sammlung versehentlich denkwiirdiger Sitze eines Philosophen zusammenzustellen, erschien mir
doch allzuschon. Mein Vater hat ja auch Eigenheiten genug und gibt der Mutter rtiel zu tun; aber
das ist kein Vergleich zu Herrn Oda. Kommt der es der Schule zuriick, so setzt er sich einfach
am Hausflurrande und ruft: ,Ich bin da!“ Diesen Ruf wiederholt er so lange, bis seine Frau oder
das Dienstméddchen kommt und ihm die Schuhe weg-itamt, Das Anziehen und Ausziehen besorgt
selbstverstindlich alles die Frau. Vergif3t sie aber etwas dabei, dann kann es vorkommen, dal3 der
Professor ohne Krawatte auf den Katheder steigt oder daB teich auf das Hemd der Uberzieher
folgt. Bei allem und jedem muB seine Frau fiir ihn sorgen. ,,Frau Oda,“ meint der Vater teilnahms-
°oll, ,.kann einem doch leid tun mit solchem Manne!“ und setzt, die Mutter zu Fleifl ermunternd,
hinzu: ,,Wenn man an Frau Oda denkt, wie gliicklich bist du da zu preisen!* Die Mutter betont
dementgegen, die Oda’s hitten keine Kinder; Herr Oda sei ohnedem schon ein williger, leicht
zu habender Mann, habe keine eigenen 1) Sprichwortlich: ,,Auch der (geschickteste) Meister der
Schrift vertreibt sich einmal“ — ,,Auch der (geschickteste) Affe fillt einmal vom Baum.*

Behauptungen, auf denen er bestidnde, auller seinen wissenschaftlichen Meinungen; er bade
gleich, wenn die Frau ihm sage, dal} das Bad bereit sei, esse gleich, wenn die Frau ihn zum Essen
rufe. Freilich sei er vergeBlich, d. h. er tue nichts aus sich selbst, iiberlasse diese duBleren Sachen
der Frau und befolge alles, wie sie es dabei wolle. Mit solch einem Mann habe man es viel leich-
ter, als mit einem, der bei allem immer angebe, daf er das und das denke, es so und so wolle, und
doch nichts von sich selbst aus tue — ...“ Kurz, dieser Herr Oda kam also. Takkai-san hatte diesen
Philosophen schon ein paar Mal bei uns getroffen und sie hatten dann zusammen Go gespielt. Phi-
losophen, der eine wie der andere, der eine mit indischer, der andere mit abendlédndischer Weisheit
sich befassend; der eine aalartig iiberall entschliipfend, der andre ein Meister der Widerspriiche in
Satz und Rede — da muBten sie sich ja iiber kurz oder lang im Gesprich auf einer gemeinsamen
Linie finden; und so kurz her ihre Bekanntschaft war, so sehr befreundet waren die beiden schon.
Takkai brachte das Go-Spiel-Tischchen, auf beiden Armen es tragend, und sagte dazu: ,,Darf ich
um ein Spiel bitten, damit ich meine Schuld von vor ein paar Tagen riickbezahle 7 ,,Gleich einver-



standen,“ erwiderte Oda. Sie plauderten noch ein Weilchen und begannen zu spielen. Sie spielten.
Die Welt war ihnen versunken. Wenn Takkai einen Stein setzte, rief er jedesmal — aus weil3 nicht
welchen tiefen Griinden her — den Rhythmus-Ruf (kakegoe) ,,O-ya-ji-ga shin-da (,,Tot ist Papa!
Namu Amida Butsu!“ Es schien ein Zaubersegen (Mantram) zu sein, den Sieg zu erlangen. Je-
denfalls hatte Takkai den Gegner sehr bald tiichtig in die Enge gedréingt. Oda sagte: ,,Sie haben
im Handumdrehen michtig an Stirke gewonnen. Sagen Sie mir nur. was ist das fiir ein Ausruf,
den Sie beim Spiel da immerfort ausgestoen haben? Wohl ein Mantram fiir Sie?“ — ,Nein, das
nun gerade nicht,” meinte Takkai. (Ich komme doch eben von der Heimat.) Unwillkiirlich muf3ite
ich doch an den toten Papa denken. Da kam mir die Sache in den Sinn, und der Ausruf stiel3 sich
vor selber aus mir heraus. Es war da namlich auch einer meine: Freunde, ein Arzt; der studierte
in Deutschland und brachte dabe. den deutschen Freunden das Go bei. Er trieb gern Spal3 und,
das Go-Spiel lehrend, wird erzihlt, gab er als Vorschrift aus: man habe dabei nicht schweigend
dazusitzen; beim Setzen eines Steines habe man den Kampfruf (kakegoe): ,,O-ya-ji-ga shin-da“
auszustofen.“ — ,,Und was ist die Bedeutung von diesem ,,0-ya-ji-ga shin-da?“ — ,,Was soll auch
gleich alles eine Bedeutung haben!! Spal muf3 sein! Das ist alles. Der hat sich eben einmal mit
den blaudugigen Edlen solchen Spall gemacht, Die ahnungslosen Jiinger (dieser neuen Kunst), die
solchen Spal} natiirlich toternst aufgenommen, stolen vielleicht heute noch immer wechselseitig
diesen Ruf beim Go aus, um sich den Rang abzulaufen.“ — ,,Vortrefflich! Der Ahnungslose ist eine
Libelle.“

Unter meinen Freunden hat sich auch einer so etwas in Amerika geleistet. Er lernte in den
Schulen dort, indem er zugleich um Lohn arbeitete. In eine amerikanische Familie wurde er als
Schoolboy aufgenommen. Als der Herr und die Frau des Hauses ihn nach seinem Namen fragten,
sagte er ihnen, er heile Waka-sama (Ew. Jungfiirstliche Gnaden). So sagten denn alle zu ihm {iber
ein Jahr lang ,,Ew. Jungfiirstliche Gnaden.“ Danach bekam der Hausherr Wind von der Sache, und
der junge Mann wurde plotzlich vor die Tiir gesetzt. Es muf} ja auch einen, auf seine “democracy”
stolzen Amerikaner, nicht iibel fuchsen, wenn er plotzlich zur Klarheit dariiber kommt, da3 er einen
Uli Hause aufgenommenen, Untergeordneten, allewegs mit solch hochst aristokratischer Titulatur
versehen hat.“ So plauderten sie fort. Auch der Vater erzihlte jetzt von einem &dhnlichen Streich,
den er gespielt. Inzwischen hatte Takkai gesiegt, und der Vater setzte sich jetzt, ein Spiel zu spielen,
dem Sieger gegeniiber an das Go-Brett. Wenn die Drei beisammen sind, nimmt es mit dem Go
kein Ende. Und der Brief 7?7 Wann wird der denn endlich einmal geschrieben werden? Heute gewif3
nicht.
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