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Das Spiel ,,.Die beiden Witwen* mag ein in besonderem MalBle japanisch eigentiimliches, Japan-
verkorperndes heiflen. Es ist kein lautes Stiick; mit Laotse gesagt, ist das Laute darin so leise,
daf} es zuletzt in aller Ohren gellt. — Im Mittelpunkt des Stiickes steht die Gestalt der Tokiko; in
ihr lebt, was der Japaner Urami nennt: das in der Seele Getroffen-, Verletzt-worden-sein und da-
her Nicht-zur-Ruhe-kommen-konnen; es lebt in ihr die Rache, die feine, die manchem in dieser
Art fast unverstdndliche Form der Rache. Weiblich ist dies Urami, weiblich die Rache; japanisch
ist sie und dem Japaner ist diese Rache, vergleichsweise gesagt, ebenso stark wie etwa uns die-
jenige Brunhildens. Vielleicht darf man sagen: diese Rache verstehen, heilit, die japanische Eh-
re verstehen. Diese Ehre ist wie die Seele selbst, Ein Blick kann diese Seele toten, Tokiko hat
Nakagawa geliebt; dieser hat Tokiko verlassen. Tokiko will, dal Nakagawa sie noch einmal se-
he, sie, die Leidende, die durch ihn Zerstorte. Und sollte Nakagawa nicht mehr am Leben sein,
so sollen die Nachkommen, die Anverwandten sie sehen, Nakagawa, welcher Reiko geheiratet
hat, scheint derart etwas gefiirchtet zu haben; seiner Gattin hat er durch letzte Willenserkldrung
zur Pflicht gemacht, sich wieder zu verméhlen; Haus und Name Nakagawa sollen verschwinden.
— Reiko scheint wie Tokiko’s Gegenbild; die Gegensatz-Zeichnung geht sozusagen bis ins Weille
des (ostasiatischen) Bildgrundes, bis ins Wortlose hinein, Zwischen Reiko und Tokiko, den beiden
Witwen, steht unsichtbar Nakagawa, der Abgeschiedene; und als ein fast grob-wirkliches-irdisches
Gegen- oder Spiegelbild, zu welchem dem mit Japan Vertrauten leicht die lebenden Urbilder zu
Gedichtnis kommen, zeigt sich der jetzt um Reiko werbende, im vollsten Mannesalter stehende
Kishida Ryoichi, — Das Stiick ist, unter vielen andern heraus, von einem Kreise gebildeter junger
Japaner frei ausgewihlt als besonders hervorragend und als besonders typisch-japanisch. Die fiir
Literatur Interessiertesten wihlten; die andern stimmten zu. Was lieben diese jungen Menschen so
besonders an diesem Stiicke? — Das Starke der Ehre, vollends im Weiblich-Zarten, packt sie, Und
iber das hinaus entziickt sie: das leise Dunkle-Weh-miitige dieses Lebens und das tief Ingriindige
aller Existenz iiberhaupt — jenes, das noch heute japanische Lyrik durchtrinkt und formt und die
Malerei durchdringt und das uns vielleicht am bekanntesten aus Elementen der Sung-Zeit und aus
buddhistischen Gedanken iiber BewuBtsein und Welt ist.






Die beiden Witwen

Personen:

Nakagawa Reiko, (Frau) 30 Jahre alt
Konuma Tokiko, (Friaulein) 27 Jahre alt
Kishida Ryoichi, (Herr) 35 Jahre alt
Zofe, etwa 17 Jahre alt

Dienstmidchen, etwa 25 Jahre alt

Das Stiick spielt in der Gegenwart an einem Junimorgen.

ZoFE, (von links, Trauer-Blumen fiir Besuch eines Grabes in der Hand): Gnéadige Frau, die Blumen
sind gekommen.

REIko, (die Blumen ansehend): So, danke. Trauerweidenzweige und Margariten, die Zusammenstel-
lung ist merkwiirdig. Oder nicht?

Zore: Der Blumenhindler entschuldigte sich, es habe immerfort geregnet.

REiko: Nun, so schlimm ist es nicht. Nehmen Sie sie dort hin! Stellen Sie sie ins Wasser, bitte!

ZoFE, (will gehen): Gern.

REixo: Ist schon nach Daikatsu telefoniert?

ZorE: Ja. Er 146t sagen, er kiime bestimmt um zehn Uhr.

Reiko: Danke! (blickt wieder in die Zeitung) Richten Sie die Ausgehschuhe!

Zore: Ja. Auch den Regenschirm — ich stelle den schwarzen hin. Und das Kleid? (nachsinnend) Ja.
(Pause. Dann mit heller freundlicher Stimme) Es ist gut. Ich nehme es selbst heraus. (ab)

REIKO, (in die Zeitung vertieft. Es klingelt fern. Sie hebt den Kopf, blickt iiber den Garten hin, horcht nach
dem Hausflur, Von rechts tritt das Dienstmddchen ein, eine Schale mit Visitenkarte in der Hand):

REixo: Besuch?

ZorE: Ja, (die Karte iiberreichend) Der Herr, der vorgestern mit dem Herrn aus Koishikawa kam.

REiko: (verlegen mit der Karte spielend, nachsinnend) Das pafit schlecht.

Zorke: Soll ich sagen, gnid’ge Frau wolle gerade ausgehen?

REixo: Das nicht (ldchelt), So war es nicht gemeint. — Gut, dann fiihren Sie ihn herein!

Zore: Sogleich, (ab)

REIKo, (steht auf, schliefft die Schiebetiir zwischen Salon und Studierzimmer, geht in das anstofiende
Zimmer, Die Biihne ist leer. Bald danach tritt, von dem Mddchen hereingeleitet, Kishida Ryoichi
auf. Er trdigt europdiische Kleidung, ist 35 Jahre alt, hat rotes krdiftiges Gesicht. Robust, keine Brille,
bartlos,; das viele Haar ist in zwei Hdlften nach riickwdrts gekdmmt, Energisch; rasche, klare dis-
tinkte Aussprache mit ebensolchen Bewegungen. Das Mddchen schiebt ein Kissen aus weifem Hanf
als Sitz hin. Ryodichi nimmt schweigend darauf Platz. — Die Zofe bringt Tabak und Rauchservice,
danach Tee und Kuchen. Das alles wird schweigend gespielt. Danach ist Ryoichi allein. Er trocknet
sein Gesicht mit einem Tuche, das er bei sich trégt, nimmt den Fiicher aus der Rocktasche, fdchelt



sich Kiihlung zu. Betrachtet in Muf3e das Zimmer und den Garten, So vergeht eine Weile. — Nun tritt
Reiko von hinten her auf, Sie trdgt ein Ausgehgewand, schwarz, einfach gediegen, geschmackvoll.
Sie ist (wie Japanerinnen sind) im Gesicht weif3 gepudert; Kleid und Frisur lassen sie jiinger erschei-
nen, als sie wohl ist. Nahe dem Rande des Zimmers ldf3t sie sich mit Ruhe nieder):

REeiko: Ich lie} Sie warten. Verzeihen Sie bitte!

RyoicHr: Bitte sehr. Ich bemerkte im Hauseingang, daf Sie im Begriff sind auszugehen, und so wollte
ich eigentlich sogleich wieder gehen.

REiko: O nein doch. Warum so eilig? (formlich) Es ist sehr liebenswiirdig, dal Sie kommen. Hoffent-
lich haben Sie von dem Abend vorgestern keine unangenehmen Eindriicke mitfortgenommen. Ich
muf} um Thre giitige Nachsicht bitten.

Ryoicur: O bitte. Im Gegenteil. Da muB ich eher Sie bitten. Und haben Sie meinen besten Dank fiir
die so sehr freundliche Bewirtung! Es war mein erster Besuch, und ich bin so lange geblieben.
Reiko: O bitte sehr. Und mein Bruder — wenn der anfingt zu trinken, vergifit er leider, wie sich zu

benehmen. Gewil3 war [hnen manches unangenehm.

Ryodichr: Nicht das Geringste. Auch war im Gegenteil ja ich es: ich setzte mich und blieb, im Hause
einer Dame, wo es zudem spit war. Ich dachte ja nur vorzusprechen und sogleich mich zu verab-
schieden. Allein (und das bedacht’ ich nicht) es war mir wohl hier und ich blieb, und ich wurde
gewil} listig. (Kurze Pause) Geschifte fiihren mich heute hier vorbei; so trat ich ein, zu danken
und mich zu entschuldigen.

REeiko: O, aber bitte, wie hoflich! Wie liebenswiirdig von Thnen!

RyodicHr: So sehr vielleicht nicht, (lacht) Sie konnten auch sagen: wie’s ihn dreht und wendet in ihm,
so tut er.

Reiko: Das konnten Sie von mir erst recht sagen (ldchelt). Wie Sie wissen, verlor ich friih meine
Mutter. Eine alte Tante zog uns auf, mich und meinen Bruder, den leichtlebigen, und natiirlich
verhétschelte sie uns, Die Folge ist: ob ich will oder nicht, denk’ ich immer erst an mich: was ich
will, regiert, Und so ist es bis heute.

RYGi1cH1, (undeutlich, doppelsinnig): O vielleicht doch nicht.

REiko: Bitte machen Sie es sich bequem. Sie tragen sich europdisch (kiimmern Sie sich nicht um japa-
nische Regel!) setzen Sie sich, wie es Thnen gut diinkt.

Ry6icH: Danke, es ist gut so.

REeiko: Heute friih hat sich das Wetter plotzlich aufgeklart. Es ist Thnen hei3? Machen Sie es sich doch
bitte leicht!

Ryodicur: Danke. Ich muB ja gleich wieder gehen.

REiko: O nein! Bitte.

RyorcHr: Sie wollen ausgehen, ich halte auf.

REeiko: DaB Sie das sagen! Es muf} nicht heute sein.

Ryoichr: Ich mochte Sie auf jeden Fall nicht hindern. Ist es nicht unhdflich zu fragen: Wohin wollten
Sie gehen?

REiko: Nach Aoyama, das Grab zu besuchen.

RYGicHL: Das Grab? (Pause.) Ist heute der Todestag Thres Herrn Gemahl?

REeiko: Das nicht. Der Tag war gestern. Ich gehe jeden Monat wenigstens einmal nach Aoyama mit
Blumen, am 19. Davon weiche ich nicht ab. So habe ich drei Jahre lang Monat fiir Monat getan.
Gestern war der Regen zu stark; so verschob ich es um einen Tag.

RY6i1cH1, (in Gedanken, ernst): Dann mochte ich nicht stéren.

REiko: Sie storen nicht. Bleiben Sie ruhig! (Sie klatscht in die Hiinde, die Zofe erscheint.) Bitte, bringen
Sie Tee!

Zore: Gerne, (ab. Bald darauf bringt sie Tee und Teegeschirr auf einem Tablett und geht wieder ab.)
(Lange Pause)



(Reiko gief3t aus der Teekanne ein und fordert Ryoichi auf zu trinken.)

Ryoicu1: Doch wohl nicht. (lacht, wird unzeremonieller)

REIko: Als mein Mann noch lebte, gab es ein Zimmer mit Stiithlen und europdischen Tischen. Aber
europdische Einrichtung paft nicht zu japanischen Rdumen.

Ryodichr: Nein.

REeiko: Das Zimmer war nicht hoch; mein Mann dachte daran, es umbauen zu lassen; doch dariiber
starb er. Ich habe nun Tische weggerdumt. Was sollten sie? Einmal in drei Monaten kommt ein
Gast, der europdisch sich trigt, sonst kommen nur die Kinder der Verwandtschaft mit ihren Schul-
anziigen (die ja auch europdiisch sind), aber deretwegen braucht man keine européische Einrich-
tung, Thnen aber muf es hier recht unbequem sein.

Ryo1cH1: Durchaus nicht. Wie die Dinge in Japan jetzt sind, ist ja dies das einzig Richtige, Die Schuld
liegt an mir: warum komme ich auch in europédischer Tracht.

REeiko: Was ich sagen ... (hort mitten im Sprechen auf, senkt den Blick)

Ryo0icHr: Ja?

Reixo: Ja ... (ldchelt) Wer wie ich nicht mehr ein junges Midchen ist, hat wirklich wenig Ursache,
sich allzu sehr zu genieren. Daher will ich einfach und offen sprechen.

RyoicH: Meine Lage ist der Thren sehr verwandt. Sprechen Sie nur bitte!

REixko: Vorgestern Abend ist mein Bruder mit Thnen zusammen gekommen. Nun, drei oder vier Tage
vor diesem bin ich abends nach Koishikawa gegangen und da — deswegen erzihle ich es — habe ich
zum ersten Mal von Thnen gehort.

RyoicHr: Ich verstehe.

REiko: Mein Bruder nun ist ein Mensch, der, wenn er spricht, spricht, als wire er allein auf der Welt;
es fahrt aus ihm heraus, es stiirzt heraus — ich habe mich geschamt, daf ich rot wurde und ich bin
gewil} kein junges Madchen mehr. (Sie lacht) Man muf} eben lachen iiber ihn.

RyoicHr: Er ist geradezu; es geht bei thm, wie wenn man Bambus spaltet (scharf und hart und eine
einzige Linie).

REIko: Nun kann man ja so sein; man soll es nur zur rechten Zeit sein. Ist er vor Neffen und Nichten
s0, so kann ich mir nicht helfen: ich werde rot und liefe am liebsten davon (lacht). Da haben denn
meine Neffen, die meinem Bruder nachschlagen und biuerische Art haben, gemeint: ,,Na Tante!
du willst dich auf die Brautschau bringen lassen. Das wird ja ein merkwiirdiger Spal3 werden.
Und dann haben wir ein grofes Geldchter dariiber gehabt.

Ryoi1cHr: Ja, das hat man so.

REIKO, (nach einer Pause): Ubrigens was das anlangt, daB ich wieder heirate, so steht mein Bruder
(der ja in der Familie Vaters Stelle vertritt) durchaus zuratend dazu.

Ryo1cHr: Ja ... (seine Stimme stockt) ja, er ist in dieser Sache auch mehrmals von mir gebeten worden.

REiko: Mein Bruder nimmt die Dinge leicht. Plotzlich tut er, was man nicht erwartet, Nun bin ich mit
dreiBig Jahren auch kein junges Madchen mehr. Ich kann mich nicht mehr in allem der Meinung
meines Bruders fiigen. Verzeihen Sie, daf ich vor Thnen so spreche.

Ryoicur: Nein, sprechen Sie nur offen!

Reiko: Ich kann ein Eheversprechen nicht einem Unbekannten geben. Ich sagte meinem Bruder, als
er mich mit Thnen bekannt machte: ich wiinsche sehr, dal Sie zuerst genau kennen lernen méch-
ten, was bei mir die Schattenseiten sind. Sie haben, sagte ich ihm, mein Gutes, dies mein Auf3en,
zu Gesicht bekommen. Sie sollen mich aber besser kennen. Und da muf} ich sagen: ein gewisses
Gefiihl, unabhingig sein zu wollen, hat in mir Raum gewonnen. Ich hab’ es satt, wie frither noch
einmal zusammen mit einem Manne dasselbe beschrinkte Leben zu fithren ... das heif3t nicht, daf3
Sie mich beschréanken, (/dchelt) ich bin der strengen Sitte der Familie iiberdriissig.

RyoicH1: Das weil3 ich wohl.

REeiko: Daher konnte ich, als von den Dingen die Rede war, nicht einwilligen. Sie verstehen mich?



Ryoichr: Ich gebe Thnen Recht. Das ist’s.

REiko: Genauer gesagt, und Sie haben mich gewill schon vorhin verstanden: Soll ich ganz nach eige-
nem Belieben handeln, so bleibe ich Witwe, und zwar aus keinem anderen Grunde, als weil es mir
so gefillt. — Aber freilich ist dies nicht nach dem Sinn meines verstorbenen Gatten.

Ryoicur: Nicht ... ?

Reiko: Dem Testament zufolge, das sich nach dem Tode vorfand, soll ich nach der ersten Wiederkehr
des Todestages Vorbereitungen treffen zu der zweiten Heirat, mich in angemessener Weise zu ver-
ehelichen. Trieb ihn Liebe, das fiir mich zu wollen? Ja, so denkt man erst; und, iiberlegt man, sagt
man: Nein; doch nicht; wenigstens Liebe nicht allein.

RyoicHr: Sondern?

REeIko: Ich ermiide Sie mit meinem Schwitzen ... Sehen Sie: meinem Mann war die Frau, die Gattin
tiberhaupt nicht jemand, dem er trauen und glauben konnte. Was er oft gesagt hat, war: ,,Wenn
die Frau ihren Mann verliert, jammert sie und weint, ist auf den Tod betriibt, und dann — ist’s ver-
gessen, als sei nichts gewesen. Einfiltig, wenn sie sagt, sie wolle Witwe bleiben! Sicher willst du
Witwe bleiben! Aber was, wenn dann vergessen wird? Darum handelt die Frau dem verstorbenen
Manne gegeniiber recht und wiirdig, die sofort in neue Ehe geht.“

Ryoicur: Recht und wiirdig?

REexko: (ldchelt) Ja. ,,Wenn sich meiner Frau nach meinem Tode Minner, die in keinerlei Verbunden-
heit zu mir sich finden, freihin nihern, — dann ist’s besser: klarbestimmt ein Mann nimmt sie: das
gibt ruhiges Gefiihl. Und das beste ist: ich wihle nun, da ich noch lebe, einen der mich stellvertritt,
und ihm vertraue ich die hinterbliebene Gattin an.*

Ryoi1cHt: (lacht gezwungen.)

REeiko: Was mein Mann mit aller Entschiedenheit als unméglich abwies, war: dal} eine junge Witwe
ihre Ehe rein bewahren konne. ,,Es kommen Minner,“ sagte er, ,,Ménner, von denen niemand so
recht weil}, woher sie sind und was sie sind und treiben ihr Spiel mit ihr. Da hilft nur, daf} sie den
rechten Mann hat, der gesetzlich voll ihr Gatte ist.“ — Und so wollte er denn in seinem letzten
Willen, daB ich nach der ersten Wiederkehr des Todestages neu heirate, Aber mir — mir liegt das
nicht.

Ryorcar: Er dachte wohl nur, daf es traurig sein miisse fiir sie, so allein.

RE1xo, (mit einsam traurigem Blick auf den Garten): Nein, nein, nein. Ich glaube und ich habe es vor-
her schon gesagt. Sehen Sie: mit zwanzig war ich sein; ich bliihte, ich war jung. Er hat das Freie
meiner jungen schonsten Zeit gefesselt und gebunden. Nun ist er tot. Allein nun will er nach dem
Tode noch mich fesseln und beherrschen.

Ryoircur: Sie denken wohl zu tief dariiber nach, Ein Mann denkt nicht so viel dabeli.

REIKko, (lichelt): Sie sind ein Mann, sind seine Partei; drum sind Sie gleich sein Anwalt. Die Frau ist
nicht so, wie er sie sich dachte, oder ...

RyodicH1: Die meisten waren so. Und darum dachte er Sie sich so und sagte Ihnen, wie er dachte, und
weiter iiberlegte er nicht viel dabei, was er denn damit tat. In Wirklichkeit ging ihm das nicht so
tief. Er liebte Sie.

REIKO, (nickt): Er liebte mich, Ja, das ist wahr. (Pause.) Nur meine Freiheit, die erkannte er nicht an,
Er gab mir keine, nicht so lang er lebte und auch nach seinem Tode nicht. Freiheit bedeutet fiir
mich, nun, die Witwe, einfach, da3 wie ein Flull dahinflie3t leicht nach meinem Sinn ich leben
darf. Freilich, diese drei Jahre iiber, habe ich das Leben einer Nonne gefiihrt, nichts weiter. Das
eigentliche Leben, das das natiirliche Gefiihl zum Grunde hat, war gar nicht da; dafiir war das
Gefiihl des Lebens einer Nonne da. Ich ging tagaus tagein mit Leuten um, die sonst keinerlei Be-
ziehung zu mir hatten, nichts Lebendiges war im Gefiihl; ich machte Leben, laut und lebhaft. Er
liebte mich ... ja. Doch nicht so, daf} er die Freiheit mir gegeben hitte. Seine Liebe war, mich
packen und ganz fest mich haben.



Ryodicnr: Ja. Ein Mann muf vielleicht so lieben; er mufl den Gegenstand seiner Liebe niederdriicken,
unter sich. (Pause.). Ja, ist denn die Liebe nicht tiberhaupt so?

REiko: Ja ... (lichelt) uns ist es unbegreiflich. Ich kann nur sagen: als ich meines Mannes letzten
Willen las, da wurde ich ein wenig unfroh; da wul3te ich: in diesem Punkte werde ich seinen hin-
terlassenen Willen nicht bewahren ...

Ryoicu1: Dal} Sie nicht wieder eine Ehe eingehen?

REeiko: Nach Ablauf eines Jahres ...

Ryo1cur: Ich verstehe.

Reiko: Ich will nach meinem Sinne tun. Daf} ich Dinge tite, wie sie mein Mann von einer Witwe denkt,
natiirlich das nicht. Ich will auch nicht dies Haus mit Weihrauch fiillen. Ich will ganz einfach leben,
wie ich lebe und so lange ich dies so will.

Ryorcar: (nickt.)

REeiko: Und nach drei oder fiinf Jahren, wenn etwa das Gefiihl fiir meinen Mann von mir schwinden
sollte, wenn ich dann einen Mann heiraten will, dann will ich ihn heiraten, nicht weil mein Mann
mich anweist, sondern aus dem eigenen Gefiihl heraus und aus sonst nichts.

RyoicHr: Ja, das verstehe ich sehr wohl,

REeiko: Beginne ich irgend liederliche Dinge und sihe es auch niemand, so hitte ich verloren gegen
ihn; die offene Niederlage wire da. Ich will nichts derart tun. Ich will, wenn es dahin kommt, —
das ist mein Entschluf} — sogleich heiraten. Im iibrigen freilich ist es so bedriickend nicht, wie wir
es dachten, fiir mich, als Witwe zu leben, (Pause.) Das ist es also, weswegen mein Bruder mit mir
gesprochen hat.

Ryoicnr: Ich verstehe. (formell) Gestatten Sie die Frage: Die Zeit ist also noch zu friih?

REiko: Ja, sie ist. (ldchelt) Wenn ich so sagen darf — ich will nicht noch einmal, einem Ehegatten
beigesellt, nach alter Weise mein Leben dahinbringen, das wei3 mein Bruder gut. Und: ginge ich
jetzt die Ehe ein, so hiele das im Enderfolg nichts anderes, als dal ich dem letzten Willen meines
Mannes folgte , . nur der Termin wire etwas verschoben; und, der mein Mann wiirde, wire, wenn
wir den Gedanken meines Mannes in jener Welt stattgiben, nichts anderes, als dessen Stellvertre-
ter ...

Ryo01cH1, (macht ein merkwiirdiges Gesicht):

REeko: Ah, sehen Sie! (lichelt) Fiir mich hat es auch nichts Verlockendes, zukiinftig eine Rolle zu
iibernehmen, bei der Sie ein solches Gesicht machen miifiten.

RyoOicH1: Aber es handelt sich wohl auch gar nicht darum. Sie sagten ja vorhin, da3 Ihr Herr Gemahl
Ihre Wiederheirat mit der Absicht ...

REeiko: Aber ich fiir meine Person komme nach allem Bisherigen nicht davon los, daf all das nur im-
mer wieder ein und dasselbe ist, wenn auch in verinderter Form, nidmlich das, was mein Mann
sein ganzes Leben lang mit allem was er war, wollte, ndmlich: im alleinigen Besitz meiner Person
zu sein (mit einsam traurigem Léicheln). O es klingt wohl eigensinnig, was ich sage. Halten Sie es
mir zu gut!

Ryoicur: Und was ich hier mit Threm Herrn Bruder besprochen ...

REeko: Was das anlangt, so darf ich sagen: wenn Sie einer Frau, die derart eigenwillig denkt und die
threm verstorbenen Mann gegeniiber denkt, wie Sie nun wissen, noch immer Ihre Liebe zuwenden
wollen, gut. Ich aber mdchte mit Thnen, darum bitte ich Sie, nicht anders verkehren, als ich es mit
irgendeinem anderen Menschen tue. Sie sind ein guter Bekannter meines Bruders und so werden
wir uns begegnen. Vielleicht dal dann von meinem Herzen aus der Wunsch sich findet; vielleicht,
dafB sich die Zeit hinausdehnt ... Sollte aber auf Ihrer Seite der Gedanke sich finden, daf} Sie ra-
scher handeln mochten, so, dal Sie gemeint hitten, nur die Hand ausstrecken und zugreifen zu
diirfen, um zu bekommen, und daf3, wo soviel erst zu tun ist, die Frau Ihrer nicht wert ist ...

Ryo1cH1, (sich die Stirn abwischend): Nein ... das alles ...



REiko: Dann werden Sie mich nicht lieben. Und, auch das 148t sich ja vorstellen, wenn das eintrifft,
bleibt nichts anderes iibrig, als die Erkenntnis, dal es mit einer Verbindung nichts ist. (Lange Pau-
se. Ferne Klingel tont. Reiko horcht hin. Endlich.) Noch eins: Ich verstehe, es ist die erste Ehe, die
Sie eingehen.

RyO1cH1: Ja. Warum fragen Sie?

REeiko: Nun. Warum wollen Sie zur Ehe eine Frau wie mich, nicht mehr in der jungen vollen Bliite, ihr
zur Seite wie ein Wesen einer Schattenwelt der frithere Gatte ... Warum nicht ein holdes Wesen,
schon an diesem Morgen erst aufgebliiht?

RYOi1cHI, (nach einer langen Pause): Dieses holde Wesen sind Sie mir. (Pause.) Wo ich liebe, da gibt
es nicht spit und friih. Da ist’s auch die Blume nicht, die bliiht. Mehr noch als die Schonheit einer
Bliite, mehr bewundere ich die Schonheit einer vollen reifen Frucht. (Pause.) Die ich um ihre Hand
bitte, ist nicht Witwe mir, sie ist Maddchen mir. Sie ist in meinen Gedanken nie noch eines anderen
Frau gewesen. (langes tiefes Schweigen)

REIKO, (traurigen Auges auf ihn blickend): Die Zeit, da ich ein Madchen war ... sie liegt so fern vor
alter Zeit.

Ry®6i1cH1: Fiir mich ist sie noch immer Heute.

REeiko: Und werden Sie leben konnen, ohne zu denken, daf} einmal hier in meiner Brust ein Gatte hat
gewohnt?

Ryorcar: Natiirlich. Den Gedanken denke ich nicht.

REiko: Sollte es so sein? (Zofe tritt auf)

Zore: Gnidige Frau, soll ich der Rikscha sagen, daf} sie vorerst wieder zuriickgehen kann?

RYOicHt: (setzt sich zurecht, als wollte er aufstehen.)

REiko: O bitte ..., verweilen Sie nur bitte! (zur Zofe) Ja bitte. Sagen Sie es. Wir werden nachher wie-
der nach ihr telefonieren.

ZorE: Gewil (erhebt sich, im Abgehen).

Ryo1cur: Nein, ich will nun auch Abschied nehmen.

REiko: Aber bitte doch.

RyoicHr: Es sind noch andere Besuche, die ich gerade heute im Verlauf des Vormittags machen muf3
und die ich von hier aus machen will (zieht eine silberne Uhr und sieht nach). Da ich zudem wieder
hier vorsprechen werde.

REeiko: Sehr freundlich von Thnen, dies zu bemerken. Ich muf3 wirklich um Entschuldigung bitten all
der einfiltigen Dinge wegen, die ich Sie horen lieB3; ich sagte einfach heraus, wie mir beliebte —
denken Sie nicht ungiinstig.

RyoicHr: Aber bitte, Ich spreche also nichster Tage vor. Morgen findet gerade eine Versammlung statt,
in der ich Ihren Herrn Bruder in Koishikawa treffe. Ich werde ihm von diesem Gesprich Mittei-
lung machen, da er sich ndmlich die Sache sehr angelegen sein 146t.

REeIko: Sie werden mich gewiB fiir ein merkwiirdig von sich eingenommenes weibliches Wesen halten;
aber doch denken Sie vielleicht, ich bitte Sie, nicht bose von mir und entnehmen Sie daraus, wie
ich es meine, und verstehen mich ein wenig.

Ryo1car: Durchaus. Ich habe allerlei verstanden; im Gefiihl ist die Sache mir sogar sehr deutlich ge-
worden, Nun denn, auf Wiedersehen!

REeko: Auf Wiedersehen!

(Ryoichi steht auf, geht nach rechts ab, Reiko geleitet ihn. Fiir kurze Zeit ist die Biihne leer. Reiko
kommt von eben dorther wieder herein; die Zofe folgt, rdumt im Zimmer auf.)

REeixo: Vorhin ldutete es, war das ein Gast?

ZOFE, (der es wieder einfdllt): O wie soll ich mich entschuldigen! Ich vergal3 die Sache (Sie zieht aus
dem Giirtel eine Besuchskarte und iiberreicht sie). Es war diese Dame.

REIko, (liest die Karte): Konuma Toki ... Mir kommt doch vor, als habe ich den Namen schon gehort,



aber ich weil} nicht wo. Was war es denn fiir eine Dame?

ZorE: Ja — etwas ungewohnlich war sie, wenn ich so sagen darf, etwa 27, 28 Jahre alt, angenehme
Erscheinung, aber.

REiko: War die Rede davon, dafl wir uns morgen wieder sprechen mochten?

ZoFE: Ja, zuerst dachte ich auch so. Aber sie frug nach Ihrem verstorbenen Herrn Gemahl. Und als ich
ihr sagte, er sei nicht mehr am Leben, meinte sie zuerst, das konne nicht wahr sein, und erkundigte
sich nochmals immer wieder. Zuletzt lehnte sie sich schweigend an die Wand im Flur und versank
in Gedanken.

REeko: Wer war das?

Zorke: Sie hatte die Art einer jungen Frau aus einem nicht drmlichen, aber auch nicht allzu hochste-
hendem Hause. Als ich ihr sagte, daB3 der Herr schon vor drei Jahren aus dem Leben geschieden
sei, wurde sie ganz weill im Gesicht, wankte gegen die Tiir und machte sich auf den Heimweg.

REIko: Sie sagte nicht, daf} sie mich sprechen méchte?

Zore: Sie liel sagen, daf sie hier sei. Als ich ihr aber sagte, dall gerade Besuch da sei, verbeugte sie
sich und ging zuriick.

REiko, (wieder die Karte lesend): Wer mag es sein? (Das Dienstmdidchen tritt auf.)

DIENSTMADCHEN, (zur Zofe): Tame-san, die Dame von vorhin ist wieder da.

Reiko: Will sie mich sprechen?

DiensTMADCHEN: Ja, sie fragt, ob sie nicht die gnddige Frau fiir einen Augenblick sprechen diirfte.

REe1xo: So. (nachdenkend) Komuna Toki. (Pause.) Auf alle Falle mochte ich mit ihr bekannt werden.

DienstMdpcHEN: Wie Sie es wiinschen.

Reiko: Fiihre die Dame recht hoflich herein!

DienstMapcHEN: Gewil3 (ab).

REeko: Nehmen Sie neuen Tee! Bringen Sie auch neue Kuchen!

ZorE: Gerne (ab).

(Reiko steht, in Gedanken iiber etwas nachsinnend; endlich, in Gedanken, dem Gaste zum Willkom-
men entgegen zu gehen, geht sie der Veranda entlang nach rechts hin. Der Gast, Konuma Tokiko
kommt, von dem Dienstmddchen geleitet, herein, als sie Reiko erblickt, verbeugt sie sich zum Gru/se,
Reiko lichelt mit grofier Liebenswiirdigkeit.)

RExo: Darf ich bitten? Entschuldigen Sie bitte, wenn es hier nicht aussieht, wie es sollte! Nehmen Sie
bitte vorlieb ...

Tokiko: Sie verpflichten mich sehr.

(Tokiko nimmt Platz. Sie ist 27 Jahre alt. Etwas bleich. Trauer ist in ihrem Gesicht, Vor zuriickge-
haltenen Trdnen beben ihre Worte, ihre Fingerspitzen. Die Haartracht ist die einer Erwachsenen.
Klare Augen mit langen Wimpern und Augenbrauen. Sie ist nicht allzu grofs gewachsen. Die Stimme
ist nicht laut, aber warm und klar.)

Tokiko: Es ist das erste Mal.

REIko: Sie erlauben, mein Name ist Reiko.

Tokiko: Entschuldigen Sie, wenn ich so unbekannter Weise zu Thnen komme. Konuma Tokiko heifle
ich. Ich bitte um Ihr giitiges Wohlwollen.

REiko: Ich bitte umsomehr um das Thrige. Wollen Sie es sich bitte bequem machen (einen Féicher
reichend). Es ist heute plotzlich sommerlich geworden. Bitte bedienen Sie sich des Féchers!

Tokiko: Vielen Dank!

Reiko: Ich habe soeben durch die Dienerinnen von Threm giitigen Wunsche Kenntnis erhalten. Indes,
war es nicht so: Sie wollten Kojird, meinen nun verstorbenen Mann, besuchen?

Tokixo: Ja,

REiko: Mein Gatte ist vor drei Jahren, im zweiten Monat Taisho erkrankt und gestorben. (Pause.) Es
ist mir, als hétte ich Thren werten Namen schon gehort; doch kann ich mich des Genaueren nicht



erinnern, Es tut mir auBerordentlich leid, daf3 versehentlicherweise Ihnen keine Nachricht von dem
Tode meines Mannes zugegangen zu sein scheint.

Toxkiko: Bitte ... (plotzlich bedeckt sie das Gesicht mit dem Taschentuch und beginnt zu schluchzen.
Reiko sieht es und kann es nicht verstehen. Das Dienstmddchen tritt auf, Tee, Kuchen und anderes
bringend, Reiko bedeutet ihr, die Sachen hinzustellen und zu gehen, Dienstmddchen ab.)

Tokiko, (wieder und wieder versuchend, die Trinen anzuhalten): Verzeihen Sie ... es ist unziemlich
von mir, so vor Thnen zu erscheinen (die Trinen bezwingend). Ich bitte um Ihre Nachsicht!

REIKO, (in der eine dunkle, traurige Stimmung aufkommt): O nein, das miissen Sie nicht bitten. (Pause.)
Darf ich fragen, wo Sie wohnen?

Tokiko: Hier in Tokyd in Asakusa in der Tenjomachi. (Die Trinen unterdriickend.) Als ich vorhin
Kojirdsan besuchen wollte und horte, dal er nicht mehr am Leben sei, da hatte ich das Gefiihl:
der tiefe Abgrund offnet sich; ich wullte nicht mehr, was ich tat — ich wankte zu dem Tor hinaus.
Allein, dann kehrte ich in Gedanken um: die Gattin wenigstens hoffte ich zu sprechen, um wenigs-
tens ihr dies mein Gefiihl mitzuteilen. So habe ich es gewagt, mich hier vor Ihnen einzufinden.

REeiko: Es wird mir die grofte Freude sein, wenn Sie es mir mitteilen wollten. Bitte, falls nicht ein
Hindernis auf Threr Seite vorliegt ...

Toxkiko: Wohl — wenn ich Thnen sage, wie es ist, so werden Sie mich hassen, werden mich mit Wi-
derwillen sehen. Denn, um es zu sagen, bis vor einigen Augenblicken war ich voll (furchtbarer)
Feindschaft gegen Sie.

REIxo, (ldichelnd): O, so lassen Sie mich horen! (Klatscht in die Hiinde. Die Zofe erscheint) Nehmen
Sie reichlich Schokolade und bringen Sie sie uns!

Zore: GewiB3, (ab).

Tokiko, (nach einigem Zogern): Es ist nicht leicht fiir mich zu sagen, aber. Ihr verstorbener Herr Ge-
mahl und ich hatten bis zu dem Jahre, da Sie sich ihm vermihlten und Thren Einzug in das Haus
nahmen, das heif}t, bis zum Herbste vor zehn Jahren, da die Trennung eintrat, Verkehr miteinander
gehabt. Ich erinnere mich, Thre Hochzeit war am 5. November. Das Gefiihl von diesem Tage ist
mir bis heute vollig lebendig geblieben.

Reiko: O! wie traurig! Und da waren Sie ja damals fast ein Kind, das man lieben muf3, ein Kind.

Tokiko: Ja. Ich war 17. In dem 4. Jahr der Tochterschule. Ja es war noch um die Zeit, da ich das Haar
offen trug. Wirklich, ja, ein Middchen. Aber — kann es das geben? — Dieses kleine Méddchen trug
ein groBBes Geheimnis in sich. Zu der Zeit war ndmlich Kojiro gerade 10 Jahre dlter, er war 27;
jung und feurig, an Hoffnung und Kriften, eifrig in akademischen Studien. ... Er wird Thnen ge-
will noch so vor Augen stehen: der Teint hell, die breiten Schultern, die scharfen Falten zwischen
den Brauen.

REiko: Ja — ich erinnere mich des wohl, aber wie soll ich sagen? Mehr noch als das Bild der Zeit der
jungen Ehe geht er mit mir, wie er sieben Jahre spéter war, als er durch Blinddarmentziindung
zusammensank: bleich und abgemagert, an den Wangen der struppige Bart, das hinschwindende
Gesicht ... das ist mein Bild und das Ihre ist ein anderes.

Tokiko: Diese Krankheit war es? (Pause.) Nach der Trennung vor zehn Jahren habe ich ihn noch zwei,
drei mal getroffen, auch da jung und lebensvoll, Dann, wenn ich nachdenke, kam die Verlobung
mit Thnen, — im Friihling jenes Jahres im Mai. Was er mir sagte, war: Ich und du, wir kdnnen
jetzt nicht mehr so sein wie bisher, es ist unmoglich geworden. Zu Hause haben sie es erfahren;
meine Briider haben sich in der schirfsten Weise gegen mich ausgelassen; mein Vater hat mich
aufs heftigste gescholten. Was hinzukommt: du bist wirklich noch ein Kind. Nach zehn Jahren will
ich wieder mit dir zusammenkommen. Sind wir beide wohl und gesund, so ist es noch immer nicht
zu spit zur Ehe. Ich bleibe Junggeselle bis dahin, das ist meine Absicht — (mit plotzlichem Lachen)
Ja, ist es nicht zum Lachen? Ja, ich war eben solch ein dummes kleines Ding, daf3 ich gar nicht auf
den Gedanken kam, — das — was doch nur im Traum einmal geschehen kann, konnte eine Liige
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sein! (Reiko nickt. Die Zofe tritt auf, bringt zwei Tassen Schokolade, serviert, geht ab.)

Tokiko: Gut, So werden wir warten, bis nach zehn Jahren. Gut, wir beide gaben uns also das feste
Versprechen, bestimmt zu warten. Fiir einen lebensfrohen jungen Rechtsgelehrten wie ihn war
eine solche Liige vielleicht weiter keine Schuld. (Pause.) In jenem Sommer verbrachte ich ein-
sam traurige Ferien auf dem Lande irgendwo bei Geschwistern. Es wurde Herbst; das war auch
im Oktober, da kam mir zu Ohren, Kojird heirate. (nach einer kleinen Pause) Thr Name wurde
mir da genannt. , Liige,“ sagte ich, ,,das gibt es nicht.“ Ich wurde besorgt, brach das Versprechen
und schrieb ihm. (Als sei sie in die Gefiihle jener Zeit versetzt) Ein zweites Mal. Ein drittes. Aber
Antwort blieb aus. (Pause.) Beim vierten Male kam eine kurze absagende Antwort. Ich habe sie
hier mitgebracht. (Sie zieht den Brief aus einem Beutel und legt ihn vor Reiko.) Bitte lesen Sie ihn!
(Reiko nimmt den Brief in die Hand und liest ihn mit leisem Zittern.)

Tokiko, (mit bitterem Lachen): ,Alles das ist ja lingst Vergangenheit geworden. Selbst der Gedanke
an dich heute ist mir wie ein Traum.“ Aber ich konnte es in dieser Zeit nicht linger aushalten. Ich
hitte mich selbst toten konnen, aber daran dachte ich nicht. Ich schrieb ihm umgehend auf seinen
Brief hin: ,,Es gilt noch immer, was Du im Mai dieses Jahres mir gesagt hast. Denke Du nur im-
mer an das eine, wie Du nach zehn Jahren, wenn ich 27 Jahre alt bin und ich vor Dich hintreten
werde, was ich bestimmt tue, es moglich machst, mit mir die Ehe einzugehen. Die, die Du jetzt
nimmst, mag Deine Gattin sein bis dahin; sie mag Dir Kinder schenken: Ich werde im Mai meines
27. Jahres mit Dir die Ehe eingehen. Welches Mittel es auch sein mag, ich werde keines unversucht
lassen, auch das gemeinste nicht. Welche schlimme Tat es auch sein soll, ich werde sie tun. Und
werde mit Dir die Ehe eingehen,* (nach kurzer Pause) Ein siebzehnjihriges Midchen, in die Irre
getrieben von ihrem Blute, in der Bedringnis ihrer Gedanken, rasend im Gemiite, schreibt wohl
solch einen Brief. Zu jener Zeit — war ich entschlossen, alles zu tun — auch Sie ... Sie zu toten!
(Sie lacht.) War es nicht zum Lachen?

REixo: Und darf ich fragen, was dann folgte?

Tokiko: Ich wurde krank zuletzt. Ich hatte vordem Rippenfellentziindung gehabt, die Lungenspitze
war etwas angegriffen; das, dachte ich, war wohl der Grund, dafl Kojird mich wegwarf. (Pause.)
Diese meine Krankheit brach aufs neue aus. Das Fieber stieg hoch, ich redete in Phantasien, auch
Vater und Mutter schienen nun zu ahnen, was es war. — Da gerade aus der Verwandtschaft ein Vet-
ter an der Universititsklinik in Fukuoka war, so wurde ich, als es mit Hangen und Bangen zur Not
wieder gut geworden war, im Sommer des néchsten Jahres nach Fukuoka geschickt, Hier sa3 die
Achtzehnjihrige, eben vom Krankenlager aufgestanden, die 17jdhrig ihre Liebe verloren hatte,
trauerverzehrt das Herz, hier sa} sie in der Vorstadt Fukuoka und suchte zu genesen. (Pause.) Die
18jdhrige wurde 19, wurde 20. Die dulere Gesundheit kam ein zweites Mal zuriick. Allein inner-
lich war es wie vor der Krankheit; im Gegenteil war es infolge der Krankheit erst recht auf mich
selbst iibergegangen, und alle duflere Ver-dnderung konnte die Trauer nicht beheben. Ich kehrte
nach Tokyo zuriick im Friihling meines 22. Jahres. Die Tage, die Monate gingen nach und nach
dahin, und die schattentraurige Junge wurde zu der Alten, als die Sie mich hier sehen (lichelnd).
Vergangenes Jahr starb des Fukuoka-Vetters Frau — da wurde ich dorthin gerufen; ich wurde zum
niitzlichen weiblichen Wesen in der Verwandtschaft; mit einer Verwandten geht ja alles viel ruhi-
ger und sicherer als mit Dienstboten, sagte man sich; man rief mich also und ich ging. Zehn Jahre
bis zur letzten Neige auswartend, ging ich so in Fukuoka dem Mai meines 27, Jahres entgegen.
Als ich mit 18 Jahren in Fukuoka war ... (Pause.) Vom Januar dieses Jahres an brachte ich jeden
einzelnen Tag mit groBer Erregung hin und wartete auf den einen — und der Tag ist heute.

Reko: Und war in Threm Innern die zehn Jahre her immer das gleiche Gefiihl?

Tokiko: Ja. (Pause.) Wie die Jahre dahinschwanden und ich Kojird’s Verheiratung genauer begriff, da
wullte ich ja wohl, da3, wenn ich bis 27 wartete und dann kime und wenn ich auch ihn besuchte
und ihn zu sehen bekdme, die einmal gestorbene Liebe nicht wieder von den Toten auferstehen
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wiirde. — Ja, soll ich durchaus sagen, was ich dachte? Auf alle Fille sollte er einmal noch mich
sehen, meine durch zehn Jahre des Leides gegangene Erscheinung, es sollte in den Sinn ihm kom-
men, was voreinst geschehen.

Reiko: Und wie denken Sie, hitte er es aufgenommen, wenn er hier gewesen wire?

Tokiko: Kalt — unbarmherzig, unnahbar, dachte ich mir. Oder dachte ich, er wird mich einfach ausla-
chen. Oder wie einem Hindler, der mit einer faulen Sache sich an uns heranmachen will, wird er
mir Worte an den Kopf werfen und, ohne {iberhaupt auf mich einzugehen, mich schmihlich davon
jagen. Auch darauf war ich gefalit. So oder so, etwas Gutes wiirde fiir mich nicht zum Vorschein
kommen, das wuflte ich. Nur, wenn er mich sdhe, die ich zehn lange Jahre gewartet mit dem To-
ben in meiner Brust, das junge Médchen von einst und nun so vergangen, wiirde er bestimmt ein
Mitgefiihl nicht unterdriicken und sich sagen: ,,O die Arme!”Das wiirde ich erlangen (weint). Daf}
ich das erlangte, daf} er sagen wiirde: O die Arme! darum habe ich zehn Jahre nun gewartet.

REexo, (unter Trinen): O wie mul} das Thnen ein bitteres Gefiihl sein, da3 Sie kommen ihn zu se-
hen und erfahren, daf} er vor drei Jahren schon gestorben. Tokiko: Vor drei Jahren. Damals war
ich in Tokyo. Auch nicht ein Geriicht davon ist von irgend jemand gekommen. O wer hitte auch
denken mogen, daB} ich all die Monate und Jahre lang in nichts anderem mich bewegte als in Fie-
bertraumen, wie ich sie mit 17 Jahren unterm Fieber hatte! (bitter lachend) Vorgestern, als ich von
Fukuoka nach Asakusa kam, war mein Gedanke, auf alle Fille bis hier vor das Haus zu gehen;
falls er nicht da wire, wollte ich im Biiro fragen; wuite man dort nichts, so wollte ich bei alten
Bekannten in zwei, drei Familien vorsprechen und mich erkundigen. Als ich nun hierher kam,
sieh da stand Nakagawa hier angeschrieben. Der alte liebenswerte Name! Ich besann mich keinen
Augenblick und schon stand ich im Hausflur (sie fiihrt das Taschentuch zu Gesicht).

REIko, nach langer Pause: Ich hore, was Sie sagen, und alte Erinnerungen kommen mir in den Sinn. In
den Tagen unserer Hochzeit, ist mir, horte ich oft reden von Ihnen, sei’s von seiten meines Mannes
oder seiner Freunde. Auch ihn quilte es innerlich, und mit hartem schmerzlosem Gefiihl dachte
er Threr oft und oft — das ist gewiB3. (nach langer Pause) War’s auch in der dufleren Form nicht so,
zwel waren ithm in Wirklichkeit anverméihlt. Vielleicht waren Sie viel mehr mit ihm zusammen,
als ich es war.

Toxkiko: Verstehen Sie, es ist nicht so, dal ich’s jetzt heimgezahlt haben wollte, Reiko: Gerade so
wenig wie ich. Das Allernichst-personliche lasse ich auch als eine Sache fiir sich. Nur wenn ich
jetzt sagen sollte, mein Mann liebte mich, so war es eher, da3 er mich gepackt halten, mich haben
wollte, mich ihm gehorig machen wollte. Nur so dachte er ... Das war fiir ihn die Liebe. Natiirlich
entschliipfte ich leichthin seiner Hand und wohnte in einer andern Welt nach meinem eigenen Sinn
und baute mir dort nach meinem eigenen Sinn ein Leben mit ihm auf ... kurz, wo ich war und ihn
aus freien Stiicken liebte, Er aber wulite von all dem nicht das Geringste. Wie er keinerlei Ahnung
hatte davon, wie Sie, fern, allein, lange Tage und Monate ihn immerfort wie im Traum sehen, als
sei es heute, so ahnte er auch nichts von mir in meiner Welt (ldichelt.) Es war nicht, dafl ich ihn
nicht liebte; ich liebte nur nicht in seiner Hand festgehalten zu sein, Er wiederum konnte wohl
gar nicht anders, Ich aber baute unbeirrt daneben eine Welt fiir ihn und mich zusammen auf und
brachte in ihr meine Tage hin, Ja, in diesem Punkte ist kein Unterschied zwischen Thnen und mir.
(Pause.) Wie die Frau wirklich den Mann liebt, davon versteht der Mann nichts, Nur die Frauen
konnen sich darin verstehen. (Pause.) Bei allem, was Sie gesagt haben, habe ich eben, weil ich eine
Frau bin, Ihr eigentliches Gefiihl wohl gut verstanden ... Wire aber er hier gewesen, (sie senkt den
Kopf) wie wire es wohl damit geworden?

Tokiko: Ja ...

Reiko: Wohl. Nun Sie es heute so vorfinden, so ist es ja gewil} fiir Sie sehr traurig, da3 er nun schon
drei Jahre tot ist; allein vielleicht schlielen so die zehn Jahre ohne allzugroBe Bitternis. Wére mein
Mann noch am Leben und hitte Ihr Gefiihl nicht in der geringsten Weise verstanden, wie grausam
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wiirde das gewesen sein! Die bloBe Vorstellung davon ist furchtbar.

Tokiko, (mit Bestimmtheit): Trotzdem hitte ich ihn gerne gesehen. (Lange Pause.)

REko: Nun er aber verstorben ist, wie schattenhaft und traurig ist mein Gefiihl, die ich drei Jahre so
hier gewohnt habe, wie wenig reicht es heran an Ihr Bild, die Sie zehn Jahre lang mit ihm, dem
Jungen, Schonen zusammengewohnt haben!

Tokiko: Dafiir ist es nun auch ewig zunichte geworden.

Reixo: Gleichwohl, Welches Gliick mag es vielleicht fiir Sie bedeuten, daf} Sie ihn nie durch und durch
kennen lernten. (Pause.) Heute, eben, war ich gerade im Begriff auszugehen, um sein Grab zu be-
suchen. Trifft sich das nicht wirklich merkwiirdig?

Tokiko: Seltsam!

REeIko: Sollten Sie mit mir gehen wollen ... Aber vielleicht mogen Sie nichoxiko:; Lassen Sie mich ja
mit Thnen gehen! (Pause.) So ist heute sein Todestag?

REiko: Der Tag war gestern, Des Regens wegen wartete ich einen Tag.

Toxkiko: Ich hatte die Absicht gehabt, auf meinem Riickwege im Tempel mich zu erkundigen und
hinzugehen.

REiko: Es ist im Aoyama-Friedhof. Schwer zu finden ... Nach dem Tempelbesuch wollen wir dann
wieder hierher kommen, zusammen zu Mittag essen; oder, falls das Ihnen nicht lieb ist, bleiben
Sie bitte und tun ganz nach eigenem Wunsche.

Toxkiko: So sind es zwei Witwen, die kommen (mit einsam, traurigem Liicheln). So bitte denn (Reiko
klatscht in die Hdiinde, die Zofe tritt auf.)

Zore: Gnid’ge Frau haben gerufen?

REiko: Ja, Ich gehe mit der Dame aus, Bringen Sie die Blumen.

ZorEe: Gern, Wie ist es mit Rickschas?

REiko: Brauchen wir nicht. Wir wollen miteinander sprechen und beniitzen die Elektrische.

Z0oFE: So. (ab)

REeIko: Das wird ein seltsamer Grabbesuch (lichelt). Unter der Erde wird gewifl jemand erstaunen.

Z0FE, (kommt mit Blumen): Ich bringe die Blumen in den Flur.

REiko: Bitte. (Zofe nach rechts ab.)

Toxkiko: So lassen Sie mich mit Thnen gehen.

REeixo: Ich begleite Sie. (Die beiden brechen auf. Im Augenblick, da ihre Gestalten rechts entschwinden,
kommt das Dientsmddchen in Eile von links.)

Gnéd’ge Frau! Man telefoniert.

REiko: (sich wieder zeigend auf der Veranda) Von wo?

DienstmapcHEN: Vom Haus in Koishikawa.

REixo: Ist hierher verbunden?

DieNsTMADCHEN: Ja.

REeiko: Tokiko-san. Wollen Sie mich bitte entschuldigen. Ich komme sogleich. Stimme der

Tokiko: Bitte lassen Sie sich nicht durch mich storen!

REiko, (nimmt das Tischtelefon im Studierzimmer links. Ins Telefon sprechend): Ja? Hier Reiko! Ist der
Bruder, Ah du, seine Frau ... Neulich (abend) ... Ja? (lacht) Ja wirklich, ich kam in die grofite
Verlegenheit (lacht). Ha, ha, ha, ha. (Pause.) Ja, wie wird’s damit sein? (lacht) Uebrigens, als ich
hatte gerade ausgehen wollen, das Grab zu besuchen, und in den Flur ging ... (lacht). Nein, das
nicht! (Pause). Tauf ihn nur! Ja. Gut. (ldngere Pause) So bist du’s Bruder? (Pause.) Es ist eben Be-
such bei mir, ich kann heute nicht kommen. (Pause.) Geht’s nicht morgen? (Pause.) So? (Pause.)
Wie? Der Herr von neulich? (Pause.) Der war aber heute friih bei mir. (Pause.) Er sagte, er habe
sowieso, gerade an dem Hause vorbei miissen und da habe er sich fiir vorgestern Abend bedanken
wollen (Pause.) Das glaube ich nicht. (in Lachen ausbrechend) Schrecklicher Bruder! Immer dein
dummes Zeug! (Pause.) Ich wollte kommen und es dir sagen. Als er also vorhin da war, sprachen
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wir von dem und jenem; dabei sagte ich ihm, ich wollte mit ihm nicht anders verkehren als mit
irgendeinem anderen Menschen auch (Pause.) — Dal} ich ihn heirate — Ja, das habe ich damals so
gemeint, Ehrlich gesagt, ich war mit einer Wiederheirat, wenn er es wire, nicht abgeneigt (Pause.)
Schade, dafl man sich durchs Telefon nicht sieht (lacht). Ha, ha. Was ich eigentlich sagen wollte.
Nachdem er nun wieder von hier fortgegangen war, geschah, an das ich nie gedacht hitte, etwas
(Pause.) Bitte? (Pause.) Nein, das nicht. Vielmehr etwas bei mir, das mich betrifft, (Pause.) Bitte?
Und deswegen mochte ich jetzt jedes weitere Reden iiber Heirat oder dhnliches durchaus abge-
lehnt wissen. Ich hatte schon die Absicht gehabt, hernach von hier aus dir zu telefonieren. (Pause.)
Warum? Fragst du? — Nein, nicht weil ich an ihm ein Ungeniigen finde. (Pause.) Ja, was soll ich
sagen, weil ich eine Wiederheirat nicht mit gutem Gewissen eingehen kann, solange etwas noch
in mir ist, das alles in Gefahr bringt, (Pause.) Bitte? Ja, so dachte ich auch erst, aber dadurch, daf}
das nun zufillig dazwischen gekommen ist, habe ich gemerkt, dafl ich noch immer um des verstor-
benen Nakagawa willen wie um einen Lebenden brenne in Eifersucht ... (Pause.) Bitte? (Pause.)
Ja. In Eifersucht, in Eifersucht, daf} ich nicht ruhig bin, dall es mir ist, als kimpfe ich mit einer
anderen — und siegen will ich. (Pause.) Ja — als seine Frau (Pause.) Ja ... deswegen ... aber deshalb
... mich jemandem neu zu versprechen, der denkt, ich tue es mit ganzem Herzen das — du wirst
mich verstehen. (Pause.) Und wenn wir davon sprachen, einfach nur miteinander zu verkehren, so
muf ich sagen: Wenn auch nur irgendwo im Hintergrund der Gedanke der Heirat flimmert, so ist
es natiirlich aus. (Pause.) Nein — Wie lange das daure? Ob ein Jahr?, drei?, fiinf Jahre, das weil3
keiner. (Pause.), Ich will einfach nicht mehr, so sage du bitte abl Es tut mir leid, du wirst sagen:
es mufl immer gehen, wie sie gerade will, aber (Pause.) Hore: Morgen oder iliber-morgen komme
ich dich zu besuchen. Und wirst du auch nicht zu sprechen sein, wenn er unangemeldet einfach
dich besuchen kommt? (Pause.) Und dann bitte ich die Sache auf gute Weise (Pause, lachend) ...
also gut, immerzu gerade heraus und nicht hinterm Berge gehalten! Das ist ja deine Art, und es ist
auch gut so (Pause.). Ja. Recht so. Schonen Gruf3 an deine Frau. Schicke mir auch deine Kinder,
den Ryticha und Mihoko; ich fiihle mich so einsam (Pause.) Ja. Auf Wiedersehen. (Sie klingelt ab.
Eine Weile ist sie in Gedanken versunken. Plotzlich, als erwache sie aus diesem Traum, erhebt sie
sich und geht mit raschen Schritten nach rechts ab.)

VORHANG FALLT.
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